《阿斯报》的报道，戳中了一个容易被忽略的点：伊涅斯塔的那段低谷经历，是给每一个世界杯冠军的醒神剂——新赛季开启，可得小心夺冠后可能冒出来的心理落差。

　　新赛季的哨声刚要吹响，那些刚捧起世界杯的球星们已经陆续归队。外界要么把他们当神话里的英雄，要么当永不停转的机器，偏偏很少有人把他们当成和我们一样有情绪波动的普通人。

　　按说啊，刚拿了顶流赛事的冠军，精神头本该飘在云端——球衣上缝上第二颗星，税前75万欧元的奖金落袋，换谁都得乐开花。可体育圈的老经验，还有西班牙队的过往，都在提醒我们：这时候可得绷紧弦，别掉以轻心。

　　伊涅斯塔就是最鲜活的例子——他让我们看见，冠军的人生远不是铺满玫瑰的红毯。就像得给肌肉做理疗，心理也得好好呵护。南非世界杯夺冠后，他陷过低谷，那滋味的煎熬，和腿上缠满绷带的伤痛不相上下。他自己也说过，那种空虚感，和好友哈尔克的骤然离世，是拧在一起的结。“要么咱们去看医生，要么我快撑不住了”，他跟母亲说过那样的话——那段日子，他找不到原来的自己，连抑郁的尽头都看不到。

　　说起来，有类似感受的人不少——奥运冠军宾德拉，为北京奥运拼了大半辈子，夺冠后也掉进过同样的情绪漩涡；还有南非中场杰登-亚当斯，上届世界杯后，他的心理问题也被不少人留意到。

　　马德里运动心理学协会主席、自治大学教授米格尔-桑托拉亚解释过，那种夺冠后的不安，其实不难理解：当你把生活围着一个目标转了好几年，突然摘到了那枚最沉的奖牌，曾经给你所有方向的锚，就这么飘走了。难免会有兴奋感退潮，或者冒出“接下来该干嘛”的茫然。他还说，别一上来就把这种反应当成没动力，或者有心理疾病，关键是要重新找锚点——不是立刻追下一个世界杯，而是给自己时间消化这份成就，再决定现在该往哪走。

　　心理学博士拉斐尔-马特奥斯也补充：世界杯这样的成功，对每个人的影响不一样——球员的性格、处理事的方式、成长经历，还有在球队里的角色，都会左右夺冠后的感受。有时候确实会身心俱疲，毕竟那赛季的强度够大；也可能因为征服了巅峰，暂时没了冲劲，但他也说，不用太担心：等他们回到俱乐部，新的挑战会推着他们往前走。他甚至觉得，这种成功不全是坏事——2010年西班牙队夺冠后，很多球员的赛季都打得不错，比如伊涅斯塔、哈维他们，好好消化了这份荣耀，反而让他们更上一层楼。

　　现在西班牙队的球星们已经陆续回到西甲赛场了，谁不想复刻当年的荣光？这些天我们能刷到亚马尔在游艇上的动态，也能看到老球员们忙着参加各种庆祝活动，但高强度赛事后放的假期，他们也得跟普通打工人一样，扛着焦虑过日子。

　　桑托拉亚有个有点出人意料的说法：别着急填那个空——追了那么多年的一个大目标，拿完之后，先别急着立刻背上另一个重担。留点时间休息、庆祝，跟家人聚聚，哪怕重拾点被搁置的小爱好，找回除了“冠军”之外，还有什么能让自己开心。要是刚拿完奖就扑向下一个目标，那才是错的。

　　马特奥斯也说，别人的经历不能照搬，得一个个看情况来，没什么万能药方。但有几个概念得放在心上：心理疲劳，还有可能的职业倦怠，得根据情况调整。

　　桑托拉亚天天跟精英运动员打交道，他说现在最该做的，是帮冠军们好好享受这份成就，别刚拿完世界杯就把它当成下一个任务的起点。之后再处理身份认同的问题：不能让“冠军”变成自己的全部，过度绑定这个身份，万一遇到什么变化，就容易垮。还要帮他们准备迎接接下来的压力——胜利不是没压力，是压力变了：要证明夺冠不是偶然，要卫冕，要以冠军身份回俱乐部当核心，要扛住“永远要像世界冠军那样踢”的期待。

　　这种预防性的心理工作，比出了问题再去救重要多了——当冠军是成就，学会跟这份成就带来的一切共处，也是竞技表现的一部分。

　　伊涅斯塔后来跟心理学家因玛-普伊格合作过，他说：“现在我知道什么对我好，什么不好，经历过那段日子，我变得更好了”。他也常常公开说这些，让像费兰这样的球星，不仅想打进那种定义职业生涯的进球，也愿意打破禁忌，好好照顾自己的心理。世界杯四年一次，但要一直当超级巨星的压力，却是每天都在的。